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«[...] imaginons chaque mythe comme un polyedre régulier
cristallin, suspendu en apesanteur dans le vide, dont chacun
des sommets touche, en parfait équilibre géodésique, la surface
d’une sphére imaginaire iridescente. Lintégrité du corps entier
dépend entierement de I'intégrité de ses facettes, chaque facette
représentant une histoire. [...]

L'univers n’est que peu peuplé de ces polyedres, aussi énormes
soient-ils. Ici et 1a, une faible nébuleuse marque, peut-étre, la
région ou un nouveau mythe s’efforce de prendre forme ; ailleurs,
de sombres braises brillent a peine, vestiges d'une expérience
perdue a jamais pour la conscience. Un trou déchiré dans le tissu
méme de 'espace, d’ou aucune énergie ne s'‘échappe, marquerait
I’endroit ot les polyedres noirs de 'Inconnaissable se sont évanouis.

Toutes les facettes ne portent pas d’images. Certaines sont
poussiéreuses, d’autres fissurées, d’autres encore sont remplies
d’images insensées d’insectes, ou encore d’'une vague couleur
écarlate, parcourue d’étincelles. Certaines sont transparentes
comme du gin. Certaines sont brillantes comme des miroirs et
reflétent nos propres visages... puis nos yeux... et derriére nos
yeux, au loin, nos pensées polyédriques, scintillantes, tournoyantes
comme des galaxies. »

Hollis Frampton, On the camera arts and consecutive matters: The writings of
Hollis Frampton (p14:8). R. Krauss (Ed.). MIT Press, 2009.
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Lexposition personnelle de Louidgi Beltrame Fragata
maghnifica, magnifica fragata présente un ensemble de
films super-8 et de dessins a U'encre sur toile en lien avec
les projets récents de artiste. Ce titre est aussi celui d’un
diptyque de films de frégatidés (fragatas) en vol dans le ciel
de Rio de Janeiro. La méme séquence d’images est passée
en noir et blanc, en négatif et a U'envers pour produire le
deuxieme film. Ce simple décalage produit une forme
d’abstraction de 'image, de par les moyens techniques

de son enregistrement et de sa diffusion. Les silhouettes
singulieres des oiseaux se déplacent dans des directions
inverses sur deux écrans installés sur socles, et semblent

entrer en résonance avec l'agitation moléculaire du grain
de la pellicule.

Un deuxieme film intitulé Huancor (2025) montre les
pierres marquées de pétroglyphes du site de Huancor
dans les Andes péruviennes. Il est accompagné d’une
liste détaillant les différentes figures gravées écrite par

un archéologue cubain, qui est lue et qui se lit comme un
poeme dans le film. Les deux autres films dans Uexposition
ont eux aussi été tournés au Pérou. Rose moderne (2025)
est une série de plans fixes du palais inca de Puruchuco.
Les images du site, adoucies par leur enregistrement en
super-8, surprennent par le dépouillement moderniste

de ses formes architecturales, ponctuées par Uapparition
d’une grue, le sifflement du poéte Jorge Eduardo Eielson,
ou le profil chaotique de la banlieue de Lima qui U'entoure.

Un troisieme film intitulé Pakatnamu, prémonition (2025),
témoigne d’'un moment d’enregistrement troublant.

Filmé en 2015, lors de sa premiere visite du site de
Pakatnamu pour le repérage du film El Brujo (2016), les
séquences montrent le paysage lunaire et halluciné du
site archéologique, parsemeé d’ossements et ponctué par
les trous creusés par les huaqueros (fouilleurs de tombes).
Louidgi Beltrame filme le site une premiere fois mais sa
caméra s’enraye constamment. Averti par la personne qui
'accompagne de la nécessité de faire une offrande a la
huaca (mot qui désigne a la fois un lieu ou un objet sacré),
artiste retourne sur le site et filme a nouveau apres avoir
fait Uoffrande, cette fois-ci sans aucune perturbation.

Les séquences enrayées alternent avec les séquences
nettes dans le montage du film, et dans les derniers plans,
la caméra semble s’évader vers la mer. Tout comme

ses Vortex, dessins a l'encre de faisceaux de couleurs

qui rayonnent autour d’un vide central, Pakatnamu,
prémonition est construit autour d’une présence occulte
rendue visible par ce qui en émane. Cette présence n’est
jamais nommeée par Louidgi Beltrame, qui ne fait gu’en
constater les effets, qu’il qualifie de hantise. Dans les
intertitres au début du film, Uartiste décrit 'enregistrement
du film, et explique le jeu de hasards et de rencontres qui
ontamené en 2022 au méme endroit a Pakatnamu poury
filmer La huaca llora (2024).

Les différents projets de Louidgi Beltrame au Pérou et
ailleurs sont reliés par une forme de recherche ouverte
aux contingences, dérives et décalages de toutes sortes.
Son approche est celle d’un artiste-cinéaste qui enregistre
aussi les textures et les aspérités d’une situation, son
relief, comme dans un frottage. Suivre une rencontre
jusgu’a ce qu’elle se transforme en dialogue ou en
collaboration, accepter les imprévus d’une situation, ses
Secousses ou ses emportements, tout cela, loin d’étre
passif, ttmoigne plutdt d’'une autre forme d’activité, en lien
avec l’écoute et 'observation. Les errances de son travail
se lisent ainsi comme les arabesques d’une recherche,
d’un effort sans cesse renouvelé pour ouvrir et mobiliser
d’autres perspectives, que son public saisi a la maniere de
perceptions fugitives, dans les interstices de son ceuvre
nomade et protéiforme.

Julien Bismuth

Louidgi Beltrame (1971, Marseille) vit et travaille a Paris

et a étudié a la Villa Arson de Nice et aux Beaux- Arts

de Marseille. De 1999 a 2001, il fut résident au Fresnoy,
Studio National des Arts Contemporains a Tourcoing, puis
au Pavillon, laboratoire de création du Palais de Tokyo.

Le travail de Louidgi Beltrame se développe autour d’une
documentation des modes d’organisation humaine dans
Uhistoire du vingtieme siecle. Il se déplace sur des sites
définis par une relation paradigmatique a la modernité :
Hiroshima, Rio de Janeiro, Brasilia, Chandigarh,
Tchernobyl ou encore la colonie miniere de Gunkanjima
au large de Nagasaki. Ses films — qui reposent sur
Uenregistrement du réel et la constitution d’une archive — font
appel a la fiction comme une maniere possible d’envisager
U'Histoire. Plus récemment ses projets 'ont amené sur des
sites archéologiques du désert cotier péruvien : pyramides
de la culture Mochica sur le site d’El Brujo et géoglyphes
des « Lignes de Nazca » qu’il a connecté respectivement a
Uhistoire du cinéma de la “Nouvelle Vague” frangaise et au
Land-art américain des années 70.

Son travail a fait 'objet d’expositions personnelles
notamment a la Loge (Bruxelles, 2024), au CREDAC (Ivry-
sur- Seine, 2024), au Museo de Arte de Contemporaneo
de Lima (Perou, 2021), au Centre d’Art Contemporain
Circuit (Lausanne, 2019), au Palais de Tokyo (Paris, 2015),
au FRAC Basse- Normandie (Caen, 2015), au Kunstverein
de Langenhagen (Allemagne, 2015), a la Fondation
d’entreprise Ricard (Paris, 2010), au Musée d’Art moderne
et contemporain de Strasbourg (2008) et au Jeu de Paume
(Paris, 2006).
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1.2.3.4.5. Louidgi Beltrame

Vortex (série numéroté de 9 a 13)

2025

Encre sur voile de coton montées sur chassis aluminium et bois
140 x 108 x5 cm (chaque)

6. Louidgi Beltrame 7. Louidgi Beltrame
Lamina Fragata magnifica, magnifica fragata
2024 2022-2025
Fonte d’aluminium 2 films super-8, scan digital 4K, transfert HD
Dimension variable son stereo
5'4”
8. Louidgi Beltrame 9. Louidgi Beltrame 10. Louidgi Beltrame
Huancor Pakatnamu, prémonition Rose moderne
2025 2025 2025
film super-8, scan digital 2K, transfert HD film super-8, scan digital 4K, transfert HD film super-8, scan digital 2K, transfert HD
son stereo son stereo son stereo
7217 11°34” 4’5
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03.22-04.26.2025

«[...] let us imagine every myth as a crystalline regular polyhedron,
suspended weightless, in a void, with each of its vertices touching,
in perfect geodesic equilibrium, the surface of an imaginary
iridescent sphere. The integrity of the whole body is utterly
dependent upon the integrity of its facets, every facet represents a
story. [... ]»

The Universe is but sparsely populated by these Polyhedra,
enormous though they are. Here and there a faint nebula marks,
perhaps, the region where a new myth struggles to cohere;
elsewhere, dark cinders barely glow, remnants of an experience lost
forever to consciousness. A hole torn in the very fabric of space,
whence no energy escapes, is rumored to mark the place where the
black Polyhedra of the Unknowable vanished.

Nor do all the facets bear images. Some are dusty, some cracked,
some are filled with senseless images of insects. or else with a
vague, churning scarlet, shot with sparks. Some are as transparent
as gin. Some are bright as mirrors and reflect our own faces... and
then our eyes... and behind our eyes, distantly, our polyhedral
thoughts, glinting, wheeling like galaxies.»

Hollis Frampton, On the camera arts and consecutive matters: The writings of
Hollis Frampton (p148). R. Krauss (Ed.). MIT Press, 2009.
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Louidgi Beltrame’s exhibition Fragata magnifica, magnifica
fragata presents a collection of super-8 films and ink
drawings on canvas related to the artist’s recent projects.
The title is also that of a diptych of films of frigate-birds
(fragatas) flying over the skies of Rio de Janeiro. The same
sequence of images is transferred to black and white, in
negative, and played in reverse to produce the second
film. This simple shift produces a type of abstraction of the
image, produced with the technical means of its recording
and broadcast. The singular silhouettes of the birds move
in opposite directions on two pedestal-mounted screens,
and appear to resonate with the molecular agitation of the
film grain.

A second film, Huancor (2025), shows the petroglyph-
marked stones of the Huancor site in the Peruvian Andes.
Itis accompanied by a list of the various engraved figures
written by a Cuban archaeologist, which reads and is read
like a poem in the film. The other two films in the exhibition
were also shot in Peru. Rose moderne (2025) consists

of a series of still shots of the Inca palace of Puruchuco.
The images of the site, softened by their recording on
super-8 film, are surprising for the modernist simplicity of
their architectural forms, occasionally punctuated by the
appearance of a crane, the poet Jorge Eduardo Eielson’s
whistling, or the chaotic profile of the surrounding Lima
suburbs.

A third film entitled Pakatnamu, premonition (2025),

also shot on super-8, bears witness to an uncanny
disruption of its recording. Filmed in 2015, during his
first visit to the Pakatnamu archaeological site while
scouting for the film El Brujo (2016), the footage shows
the lunar, hallucinatory landscape of the archaeological
site, strewn with bones and punctuated by the holes dug
by huaqueros (grave diggers). Beltrame filmed the site

a first time, but his camera kept jamming. Warned by

the person accompanying him of the need to make an
offering to the huaca (a word that designates both a site
and a sacred object), Beltrame returned to the site and
filmed again after making the offering, this time without
any disturbance. Sequences scrambled by the jamming
of the camera alternate with the later immaculate clips in
the film’s montage, and in its final sequence, the camera
seems to flee towards the sea. Like his Vortex series,

ink drawings of rays of color radiating from a central

void, Pakatnamu, premonition is built around an occult
presence made visible by its emanations. This presence is
never named by Beltrame, who merely observes its effects,
which he describes as a haunting. In the intertitles at the
beginning of the film, Beltrame recounts the recording

of the film, and also describes the circumstances and
encounters that brought him back in 2022 to the same
location in Pakatnamu to film La huaca llora (2024).

Louidgi Beltrame’s projects in Peru and elsewhere are
linked by a form of research open to contingencies, drifts
and deviations of all sorts. His approach is that of an
artist-cinematographer who also records the textures and
asperities of a situation, its relief, as in a rubbing. Following
an encounter until it turns into a dialogue or collaboration,
accepting the unforeseen aspects of a situation, its
jolts or outbursts, all this, far from being passive, bears
witness to another form of activity, linked to listening and
observation. The wanderings of his work can thus be read
as the arabesques of a research, of a constantly renewed
effort to open up and mobilize other perspectives, which
his audience grasps, in fleeting glimpses, from within the
interstices of his nomadic, protean work.

Julien Bismuth

Louidgi Beltrame (1971, Marseille) lives and works in

Paris. He studied at Villa Arson in Nice and at the Ecole
supérieure des beaux-arts in Marseille. From 1999 to
2001, he was an artist-in-residence at Le Fresnoy — Studio
National des Arts Contemporains in Tourcoing, then at the
Pavillon, the Palais de Tokyo’s research lab in Paris.

Louidgi Beltrame’s work is based on documenting modes
of human organization throughout the history of the 20th
century. He travels to sites defined by a paradigmatic
relationship to modernity: Hiroshima, Rio de Janeiro,
Brasilia, Chandigarh, Tchernobyl or the mining colony

of Gunkanjima, over the sea off Nagasaki. His films -
based on the recording of reality and the constitution

of an archive - appeal to fiction as a possible way to
consider History. More recently, his projects brought him
on archeological sites in the Peruvian coastal desert: El
Brujo, Moche culture ruins and the Nazca Lines that he
connected respectively with the history of French “New
Wave” cinema and American Land art of the 70’s.

His work has been exhibited in a number of solo shows, at
La Loge (Brussels, 2024) and at CREDAC (lvry-sur-Seine,
France, 2024), at Museo de Arte de Contemporaneo de
Lima (Perou, 2021), the Contemporary Art Center Circuit
(Lausanne, 2019), Contemporary Art Center Passerelle
(Brest, 2018), Palais de Tokyo (Paris, 2016), Frac Basse-
Normandie (Caen, 2015), Kunstverein Langenhagen
(Langenhagen, 2015), Fondation d’entreprise Ricard (Paris,
2010), Strasbourg Museum of Modern and Contemporary
Art (2008), and at the Jeu de Paume (Paris, 2006).
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1.2.3.4.5. Louidgi Beltrame

Vortex (series from 9 to13)

2025

Ink on cotton canvas mounted on aluminum and wood frames
140 x 108 x5 cm (each)

6. Louidgi Beltrame 7. Louidgi Beltrame
Lamina Fragata magnifica, magnifica fragata
2024 2022-2025
Aluminum casting 2 super-8 films, 4K digital scan, HD transfer,
Variable dimensions stereo sound
5'4”
8. Louidgi Beltrame 9. Louidgi Beltrame 10. Louidgi Beltrame
Huancor Pakatnamu, prémonition Rose moderne
2025 2025 2025
super-8 film, 2K digital scan, HD transfer, super-8 film, 4K digital scan, HD transfer, super-8 film, 2K digital scan, HD transfer,
stereo sound stereo sound stereo sound
7217 11’347 4'5”
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