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LOUIDGI BELTRAME

Fragata magnífica, 
magnífica fragata 
22.03 - 26.04.2025

« [...] imaginons chaque mythe comme un polyèdre régulier 
cristallin, suspendu en apesanteur dans le vide, dont chacun 
des sommets touche, en parfait équilibre géodésique, la surface 
d’une sphère imaginaire iridescente. L’intégrité du corps entier 
dépend entièrement de l’intégrité de ses facettes, chaque facette 
représentant une histoire. [...]
 
L’univers n’est que peu peuplé de ces polyèdres, aussi énormes 
soient-ils. Ici et là, une faible nébuleuse marque, peut-être, la 
région où un nouveau mythe s’efforce de prendre forme ; ailleurs, 
de sombres braises brillent à peine, vestiges d’une expérience 
perdue à jamais pour la conscience. Un trou déchiré dans le tissu 
même de l’espace, d’où aucune énergie ne s’échappe, marquerait 
l’endroit où les polyèdres noirs de l’Inconnaissable se sont évanouis.
 
Toutes les facettes ne portent pas d’images. Certaines sont 
poussiéreuses, d’autres fissurées, d’autres encore sont remplies 
d’images insensées d’insectes, ou encore d’une vague couleur 
écarlate, parcourue d’étincelles. Certaines sont transparentes 
comme du gin. Certaines sont brillantes comme des miroirs et 
reflètent nos propres visages... puis nos yeux... et derrière nos 
yeux, au loin, nos pensées polyédriques, scintillantes, tournoyantes 
comme des galaxies. »

Hollis Frampton, On the camera arts and consecutive matters: The writings of 
Hollis Frampton (p148). R. Krauss (Ed.). MIT Press, 2009.
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L’exposition personnelle de Louidgi Beltrame Fragata 
magnífica, magnífica fragata présente un ensemble de 
films super-8 et de dessins à l’encre sur toile en lien avec 
les projets récents de l’artiste. Ce titre est aussi celui d’un 
diptyque de films de frégatidés (fragatas) en vol dans le ciel 
de Rio de Janeiro. La même séquence d’images est passée 
en noir et blanc, en négatif et à l’envers pour produire le 
deuxième film. Ce simple décalage produit une forme 
d’abstraction de l’image, de par les moyens techniques 
de son enregistrement et de sa diffusion. Les silhouettes 
singulières des oiseaux se déplacent dans des directions 
inverses sur deux écrans installés sur socles, et semblent 
entrer en résonance avec l’agitation moléculaire du grain 
de la pellicule. 
 
Un deuxième film intitulé Huancor (2025) montre les 
pierres marquées de pétroglyphes du site de Huancor 
dans les Andes péruviennes. Il est accompagné d’une 
liste détaillant les différentes figures gravées écrite par 
un archéologue cubain, qui est lue et qui se lit comme un 
poème dans le film. Les deux autres films dans l’exposition 
ont eux aussi été tournés au Pérou. Rose moderne (2025) 
est une série de plans fixes du palais inca de Puruchuco. 
Les images du site, adoucies par leur enregistrement en 
super-8, surprennent par le dépouillement moderniste 
de ses formes architecturales, ponctuées par l’apparition 
d’une grue, le sifflement du poète Jorge Eduardo Eielson, 
ou le profil chaotique de la banlieue de Lima qui l’entoure. 

Un troisième film intitulé Pakatnamu, prémonition (2025), 
témoigne d’un moment d’enregistrement troublant. 
Filmé en 2015, lors de sa première visite du site de 
Pakatnamu pour le repérage du film El Brujo (2016), les 
séquences montrent le paysage lunaire et halluciné du 
site archéologique, parsemé d’ossements et ponctué par 
les trous creusés par les huaqueros (fouilleurs de tombes). 
Louidgi Beltrame filme le site une première fois mais sa 
caméra s’enraye constamment. Averti par la personne qui 
l’accompagne de la nécessité de faire une offrande à la 
huaca (mot qui désigne à la fois un lieu ou un objet sacré), 
l’artiste retourne sur le site et filme à nouveau après avoir 
fait l’offrande, cette fois-ci sans aucune perturbation. 
Les séquences enrayées alternent avec les séquences 
nettes dans le montage du film, et dans les derniers plans, 
la caméra semble s’évader vers la mer. Tout comme 
ses Vortex, dessins à l’encre de faisceaux de couleurs 
qui rayonnent autour d’un vide central, Pakatnamu, 
prémonition est construit autour d’une présence occulte 
rendue visible par ce qui en émane. Cette présence n’est 
jamais nommée par Louidgi Beltrame, qui ne fait qu’en 
constater les effets, qu’il qualifie de hantise. Dans les 
intertitres au début du film, l’artiste décrit l’enregistrement 
du film, et explique le jeu de hasards et de rencontres qui 
l’ont amené en 2022 au même endroit à Pakatnamu pour y 
filmer La huaca llora (2024). 

LOUIDGI BELTRAME
Fragata magnífica, 
magnífica fragata

Les différents projets de Louidgi Beltrame au Pérou et 
ailleurs sont reliés par une forme de recherche ouverte 
aux contingences, dérives et décalages de toutes sortes. 
Son approche est celle d’un artiste-cinéaste qui enregistre 
aussi les textures et les aspérités d’une situation, son 
relief, comme dans un frottage. Suivre une rencontre 
jusqu’à ce qu’elle se transforme en dialogue ou en 
collaboration, accepter les imprévus d’une situation, ses 
secousses ou ses emportements, tout cela, loin d’être 
passif, témoigne plutôt d’une autre forme d’activité, en lien 
avec l’écoute et l’observation. Les errances de son travail 
se lisent ainsi comme les arabesques d’une recherche, 
d’un effort sans cesse renouvelé pour ouvrir et mobiliser 
d’autres perspectives, que son public saisi à la manière de 
perceptions fugitives, dans les interstices de son œuvre 
nomade et protéiforme.

Julien Bismuth

Louidgi Beltrame (1971, Marseille) vit et travaille à Paris 
et a étudié à la Villa Arson de Nice et aux Beaux- Arts 
de Marseille. De 1999 à 2001, il fut résident au Fresnoy, 
Studio National des Arts Contemporains à Tourcoing, puis 
au Pavillon, laboratoire de création du Palais de Tokyo.

Le travail de Louidgi Beltrame se développe autour d’une 
documentation des modes d’organisation humaine dans 
l’histoire du vingtième siècle. Il se déplace sur des sites 
définis par une relation paradigmatique à la modernité : 
Hiroshima, Rio de Janeiro, Brasilia, Chandigarh, 
Tchernobyl ou encore la colonie minière de Gunkanjima 
au large de Nagasaki. Ses films – qui reposent sur 
l’enregistrement du réel et la constitution d’une archive – font 
appel à la fiction comme une manière possible d’envisager 
l’Histoire. Plus récemment ses projets l’ont amené sur des 
sites archéologiques du désert côtier péruvien : pyramides 
de la culture Mochica sur le site d’El Brujo et géoglyphes 
des « Lignes de Nazca » qu’il a connecté respectivement à 
l’histoire du cinéma de la “Nouvelle Vague” française et au 
Land-art américain des années 70. 

Son travail a fait l’objet d’expositions personnelles 
notamment à la Loge (Bruxelles, 2024), au CREDAC (Ivry-
sur- Seine, 2024), au Museo de Arte de Contemporaneo 
de Lima (Perou, 2021), au Centre d’Art Contemporain 
Circuit (Lausanne, 2019), au Palais de Tokyo (Paris, 2015), 
au FRAC Basse- Normandie (Caen, 2015), au Kunstverein 
de Langenhagen (Allemagne, 2015), à la Fondation 
d’entreprise Ricard (Paris, 2010), au Musée d’Art moderne 
et contemporain de Strasbourg (2008) et au Jeu de Paume 
(Paris, 2006). 
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1. 2. 3. 4. 5. Louidgi Beltrame 
Vortex (série numéroté de 9 à 13) 
2025
Encre sur voile de coton montées sur châssis aluminium et bois
140 x 108 x 5 cm (chaque)

LOUIDGI BELTRAME
Fragata magnífica, 
magnífica fragata

7. Louidgi Beltrame 
Fragata magnífica, magnífica fragata
2022-2025
2 films super-8, scan digital 4K, transfert HD 
son stereo
5’4” 

9. Louidgi Beltrame
Pakatnamu, prémonition
2025
film super-8, scan digital 4K, transfert HD
son stereo
11’34”

8. Louidgi Beltrame 
Huancor 
2025
film super-8, scan digital 2K, transfert HD
son stereo
7’21” 

10. Louidgi Beltrame
Rose moderne
2025
film super-8, scan digital 2K, transfert HD
son stereo
4’5” 

6. Louidgi Beltrame 
La mina 
2024
Fonte d’aluminium
Dimension variable 
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6. 7.

8. 9. 10.
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LOUIDGI BELTRAME

Fragata magnífica, 
magnífica fragata 
03.22 - 04.26.2025

« [...] let us imagine every myth as a crystalline regular polyhedron, 
suspended weightless, in a void, with each of its vertices touching, 
in perfect geodesic equilibrium, the surface of an imaginary 
iridescent sphere. The integrity of the whole body is utterly 
dependent upon the integrity of its facets, every facet represents a 
story. [... ] »

The Universe is but sparsely populated by these Polyhedra, 
enormous though they are. Here and there a faint nebula marks, 
perhaps, the region where a new myth struggles to cohere; 
elsewhere, dark cinders barely glow, remnants of an experience lost 
forever to consciousness. A hole torn in the very fabric of space, 
whence no energy escapes, is rumored to mark the place where the 
black Polyhedra of the Unknowable vanished.

Nor do all the facets bear images. Some are dusty, some cracked, 
some are filled with senseless images of insects. or else with a 
vague, churning scarlet, shot with sparks. Some are as transparent 
as gin. Some are bright as mirrors and reflect our own faces... and 
then our eyes... and behind our eyes, distantly, our polyhedral 
thoughts, glinting, wheeling like galaxies.»

Hollis Frampton, On the camera arts and consecutive matters: The writings of 
Hollis Frampton (p148). R. Krauss (Ed.). MIT Press, 2009.
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Louidgi Beltrame’s exhibition Fragata magnífica, magnífica 
fragata presents a collection of super-8 films and ink 
drawings on canvas related to the artist’s recent projects. 
The title is also that of a diptych of films of frigate-birds 
(fragatas) flying over the skies of Rio de Janeiro. The same 
sequence of images is transferred to black and white, in 
negative, and played in reverse to produce the second 
film. This simple shift produces a type of abstraction of the 
image, produced with the technical means of its recording 
and broadcast. The singular silhouettes of the birds move 
in opposite directions on two pedestal-mounted screens, 
and appear to resonate with the molecular agitation of the 
film grain. 

A second film, Huancor (2025), shows the petroglyph-
marked stones of the Huancor site in the Peruvian Andes. 
It is accompanied by a list of the various engraved figures 
written by a Cuban archaeologist, which reads and is read 
like a poem in the film. The other two films in the exhibition 
were also shot in Peru. Rose moderne (2025) consists 
of a series of still shots of the Inca palace of Puruchuco. 
The images of the site, softened by their recording on 
super-8 film, are surprising for the modernist simplicity of 
their architectural forms, occasionally punctuated by the 
appearance of a crane, the poet Jorge Eduardo Eielson’s 
whistling, or the chaotic profile of the surrounding Lima 
suburbs.

A third film entitled Pakatnamu, premonition (2025), 
also shot on super-8, bears witness to an uncanny 
disruption of its recording. Filmed in 2015, during his 
first visit to the Pakatnamu archaeological site while 
scouting for the film El Brujo (2016), the footage shows 
the lunar, hallucinatory landscape of the archaeological 
site, strewn with bones and punctuated by the holes dug 
by huaqueros (grave diggers). Beltrame filmed the site 
a first time, but his camera kept jamming. Warned by 
the person accompanying him of the need to make an 
offering to the huaca (a word that designates both a site 
and a sacred object), Beltrame returned to the site and 
filmed again after making the offering, this time without 
any disturbance. Sequences scrambled by the jamming 
of the camera alternate with the later immaculate clips in 
the film’s montage, and in its final sequence, the camera 
seems to flee towards the sea. Like his Vortex series, 
ink drawings of rays of color radiating from a central 
void, Pakatnamu, premonition is built around an occult 
presence made visible by its emanations. This presence is 
never named by Beltrame, who merely observes its effects, 
which he describes as a haunting. In the intertitles at the 
beginning of the film, Beltrame recounts the recording 
of the film, and also describes the circumstances and 
encounters that brought him back in 2022 to the same 
location in Pakatnamu to film La huaca llora (2024).  

LOUIDGI BELTRAME
Fragata magnífica, 
magnífica fragata

Louidgi Beltrame’s projects in Peru and elsewhere are 
linked by a form of research open to contingencies, drifts 
and deviations of all sorts. His approach is that of an 
artist-cinematographer who also records the textures and 
asperities of a situation, its relief, as in a rubbing. Following 
an encounter until it turns into a dialogue or collaboration, 
accepting the unforeseen aspects of a situation, its 
jolts or outbursts, all this, far from being passive, bears 
witness to another form of activity, linked to listening and 
observation. The wanderings of his work can thus be read 
as the arabesques of a research, of a constantly renewed 
effort to open up and mobilize other perspectives, which 
his audience grasps, in fleeting glimpses, from within the 
interstices of his nomadic, protean work.

Julien Bismuth

Louidgi Beltrame (1971, Marseille) lives and works in 
Paris. He studied at Villa Arson in Nice and at the École 
supérieure des beaux-arts in Marseille. From 1999 to 
2001, he was an artist-in-residence at Le Fresnoy — Studio 
National des Arts Contemporains in Tourcoing, then at the 
Pavillon, the Palais de Tokyo’s research lab in Paris.

Louidgi Beltrame’s work is based on documenting modes 
of human organization throughout the history of the 20th 
century. He travels to sites defined by a paradigmatic 
relationship to modernity: Hiroshima, Rio de Janeiro, 
Brasilia, Chandigarh, Tchernobyl or the mining colony 
of Gunkanjima, over the sea off Nagasaki. His films - 
based on the recording of reality and the constitution 
of an archive - appeal to fiction as a possible way to 
consider History. More recently, his projects brought him 
on archeological sites in the Peruvian coastal desert: El 
Brujo, Moche culture ruins and the Nazca Lines that he 
connected respectively with the history of French “New 
Wave” cinema and American Land art of the 70’s.  

His work has been exhibited in a number of solo shows, at 
La Loge (Brussels, 2024) and at CREDAC (Ivry-sur-Seine, 
France, 2024), at Museo de Arte de Contemporaneo de 
Lima (Perou, 2021), the Contemporary Art Center Circuit 
(Lausanne, 2019), Contemporary Art Center Passerelle 
(Brest, 2018), Palais de Tokyo (Paris, 2016), Frac Basse-
Normandie (Caen, 2015), Kunstverein Langenhagen 
(Langenhagen, 2015), Fondation d’entreprise Ricard (Paris, 
2010), Strasbourg Museum of Modern and Contemporary 
Art (2008), and at the Jeu de Paume (Paris, 2006). 
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1. 2. 3. 4. 5. Louidgi Beltrame 
Vortex (series from 9 to13) 
2025
Ink on cotton canvas mounted on aluminum and wood frames
140 x 108 x 5 cm (each)

LOUIDGI BELTRAME
Fragata magnífica, 
magnífica fragata

7. Louidgi Beltrame 
Fragata magnífica, magnífica fragata
2022-2025
2 super-8 films, 4K digital scan, HD transfer, 
stereo sound
5’4” 

9. Louidgi Beltrame
Pakatnamu, prémonition
2025
super-8 film, 4K digital scan, HD transfer, 
stereo sound
11’34”

8. Louidgi Beltrame 
Huancor 
2025
super-8 film, 2K digital scan, HD transfer, 
stereo sound
7’21” 

10. Louidgi Beltrame
Rose moderne
2025
super-8 film, 2K digital scan, HD transfer, 
stereo sound
4’5” 

6. Louidgi Beltrame 
La mina 
2024
Aluminum casting
Variable dimensions 
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