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Il y a des fleurs qui poussent envers et contre tout. Entre deux planches de bois d’un 
cabanon au fond du jardin, le long d’un mur ou à travers ses interstices, elles fraient 
un chemin à leurs racines, bourgeonnent au milieu d’espaces qu’elles décident de faire 
leurs, éclosent, malgré tout, en heureuses couleurs. Il y en a de plus chanceuses, qui sont 
choisies et entretenues avec soin, offertes en couronnes, en gerbes ou en bouquets. Elles 
embaument ou décorent, réjouissent ou consolent, célèbrent ou accompagnent, à tous 
les moments de la vie. Que reste-t-il une fois que leurs pétales ont fané ? Une fois que 
leurs couleurs sont passées ? Une fois que leurs odeurs se sont dissipées ? Les fleurs sont 
pareilles aux souvenirs. Éphémères et délicats, leurs teintes, inéluctablement, s’effacent. 
Lavés par le temps, comment en garder trace ? Dans ses peintures, Simon Martin s’essaye 
à les retenir. Fleurs et souvenirs sont un fond, qu’il taille et cultive, pour mieux offrir à ses 
sujets la floraison éternelle à laquelle il aspire.

Deux feuillages mousseux accueillent les visiteurs de la galerie. Vierges, verts, terres et 
limbes à la fois, ils sont le sas qui sépare deux mondes bouillonnants. Dehors, le bruit ; 
dedans, la volupté. Derrière leur frondaison se préparent des apparitions. Ici, nul buisson 
ardent – ce serait trop facile – mais bien tout de même une ardeur, tenue tranquille 
à l’intérieur de corps transis, seuls ou plusieurs, endormis ou rêveurs, baigneurs ou 
songeurs, c’est selon. Alanguis entre les roses trémières qui ont éclos d’un bout à l’autre 
du jardin de peinture, ils incarnent la mémoire d’un lieu aimé, la fugacité d’un paysage 
chéri, le passage d’une saison préférée, l’intimité d’un visage ami – celle qui reste même 
quand les traits s’oublient. Ensemble, ils formulent un vieil espoir : rien ne se perd, rien ne 
se crée, tout se transforme – y compris la mémoire. La peinture est, pour l’artiste, l’astuce 
ultime de son entretien. 

La fumée des souvenirs a été mélangée par le peintre aux pigments et à l’huile. C’est 
elle la véritable matière. Elle est palpable, malléable, enduite sur la toile, couche après 
couche, jusqu’à faire ressurgir, mieux encore que les images, les sentiments qui les ont 
accompagnées. Ici et là, des repentirs et des coulures, des sous-couches et des contours 
sont laissés apparents. La peinture est pareille à la mémoire. Capricieuse, tortueuse, aussi 
heureuse que malheureuse, elle exige un travail perpétuel pour que grâce à elle, le temps, 
enfin, s’arrête. Ou, plutôt, se transfigure. Si la peinture se passe de mots, c’est, peut-être, 
pour ne pas ébruiter le miracle dont elle est capable : celui de transmuter la matière des 
rêves et des souvenirs. Née des graines qu’ils ont laissées avant de s’évanouir, la peinture 
de Simon Martin les fait germer en bourgeons vivaces, envers et contre tout.

Horya Makhlouf

Simon Martin 
Ce qui dort sous les pétales

25.03 > 06.05.2023

La galerie Jousse Entreprise a le plaisir de vous inviter au vernissage de la nouvelle 
exposition de Simon Martin le samedi 25 mars 2023 à partir de 16h, en présence de 
l’artiste.
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There are some flowers that grow against all odds. Between two wooden planks of a 
tucked away garden shed or along a wall or between its cracks, these flowers clear a 
path for their roots, bud in the middle of a space that they have decided to make their 
own, and bloom – in spite of everything – in happy colors. There are more fortunate ones: 
carefully selected and maintained with great care, they are offered as wreaths, sprays, 
or bouquets. They are there to embellish or decorate, delight or console, celebrate or 
accompany every moment of life. What is left once their petals wilt? Once their colors 
have departed? Once their scents have vanished? Flowers are like memories. Fleeting 
and delicate, their hues inevitably fade. Washed away by time, how do we keep track of 
them? In his paintings, Simon Martin tries to hold on to them. Flowers and memories are 
a background, which he prunes and cultivates, to better offer his subjects the eternal 
bloom to which he aspires.

Two mossy vegetations welcome visitors to the gallery. Pure, green, with soil and leaf 
blades, they are the airlock that separates two exuberant worlds. Outside, noise; inside, 
delight. Behind their foliage, appearances are being prepared. No burning bush, here 
– that would be too easy – but an ardor nevertheless. One that is kept still within a 
transfixed body, alone or in abundance, sleeping or dreaming, bathing or moonstruck, 
it all depends. Languid amongst the hollyhocks that bloomed from one end of the 
painting’s garden to the other, they embody the memory of a loved place, the transience 
of a cherished landscape, the passing of a favorite season, the intimacy of a friend’s 
face – one that remains even when features are forgotten. Together, they express an old 
hope: nothing is lost, nothing is created, everything is transformed – including memory. 
Painting, for the artist, is the ultimate trick for maintaining it.

The smoke of memories was mixed by the painter with oils and pigments. That is the 
true matter. It is palpable, malleable, coating the canvas, layer after layer, until what 
emerges – even better than the picture – are the feelings that accompanied it. Pentimenti 
or color, undercoats or outlines, all are left visible here and there. Painting is like memory. 
Capricious, tortured, just as happy as unhappy, it requires constant work, allowing time 
to finally stop. Or, rather, transforming it. If painting is wordless, it is perhaps in order to 
protect the miracle of which it is capable: one that transmutes the substance of dreams 
and memories. Born from seeds they left behind before disappearing, Martin’s painting 
makes them sprout into perennial buds, against all odds. 

Horya Makhlouf
Translated by Terri Morris 

Simon Martin 
Ce qui dort sous les pétales

03.25 > 05.06.2023

Jousse Entreprise gallery’s team is pleased to invite you to the opening of Simon Martin’s 
new Solo Show on Saturday, March 25, 2023 from 4pm, with the artist.


