
Que se passe-t-il lorsqu’en suivant le lapin de la pleine 
lune, on tombe sur une langue presque morte ou 
mourante ? Quelle différence cela fait-il d’ailleurs et quel 
serait donc ce dialecte en voie de disparition ? Un mythe 
de la période pré-hispanique (similaire à une croyance 
coréenne) raconte que les Mexicains étaient convaincus 
de la présence d’un lapin allongé dans la lune. Il était pour 
eux la raison des cratères lunaires et venait en obscurcir 
l’éclat afin qu’il soit moins brillant que le soleil. Outre 
l’opposition entre les deux astres, l’animal vient ici signifier 
notre désir obsessif de vouloir apercevoir une forme 
dans n’importe quel (abstrait) paysage s’offrant à nous. 
 

Par huit lettres capitales et un mot inventé dont 
l’inspiration provient de formules votives, DAMASESE 
nous invite à découvrir des signes animés et leurs 
contraires. Il se joue de nos velléités à reconnaître (ou 
pas) une lettre, un langage dans son apparat le plus 
primitif. À commencer par l’ixcatèque provenant de la 
région d’Oaxaca au Mexique. D’origine pré-hispanique 
(et donc contemporain de l’allégorie évoquée plus tôt) ce 
langage oto-mangue est devenu rare puisque pratiqué 
par moins de dix personnes. Il a la particularité de ne 
pas avoir d’écriture et s’inscrit par là-même uniquement 
dans le présent ou son enregistrement. Intriguée par 
cet immatériel héritage, Seulgi Lee prend ce point de 
départ pour établir un échange avec une communauté 
de vannières basée à Santa María Ixcatlan, nommée Xula 
(signifiant Ixcateco en Ixcateco = une belle tautologie). 
Pour ce faire, elle a observé des journées entières leurs 
techniques de tressage de paniers tout en découvrant 
cette langue inconnue. De cette expérimentation et 
acclimatation sont nées des “tenates“ hybrides (ou 
hybridées d’ailleurs) s’allongeant simultanément à un 
mot prononcé ou l’association de celui-ci avec une 
ligne.1 Au même titre que la disparition du lexique, 
les phrases sont devenues rares car peu d’habitants 
communiquent réellement dans cette langue, certains 
en connaissent un mot ou deux créant de fait un 
bégaiement ou des sentences sans accords, voire sans 
verbes. Un peu comme quand vous apprenez la langue 
des signes (notez qu’elle est différente dans chaque 
pays) et que vous savez uniquement signer les lettres, 
difficile de tenir une conversation dans ces conditions ! 
 

La forme du panier serait dictée par un champ de forces 
en dialogue avec le matériau certes, mais aussi le mot. 
À ce propos Tim Ingold confirme que : “l’action [sous 
entendu le tressage] possède une qualité narrative, 
au sens où tout mouvement, comme une ligne dans 
l’histoire, se déploie en rythme à partir du mouvement 
précédent tout en anticipant le mouvement suivant.“2 
Dans un ouvrage précédent, l’anthropologue britannique 
analysait déjà l’origine du rapport entre ligne, tissage 
et texte. Selon lui : “La ligne formée sur une surface 
préexistante […] est la trace d’un mouvement, celle que 
l’on voit sur une surface qui a été tissée au moyen de 
fils – comme celle de la couverture – se développe de 
manière organique, dans une direction par la répétition 
des mouvements transversaux et de va-et-vient qui vont 
dans l’autre direction. Cette distinction donne aussi une 
clé pour comprendre le rapport entre tissage et écriture. 
La dérivation commune, […] des mots « texte » et « textile 
» venant de taxer, « tisser », l’écriture qui généralement 
se définit par l’inscription de traces sur une surface, a 
pu s’inspirer du modèle du tissage.“3  Les “néo-tenates“ 
proposent elles aussi un “néo-dialecte“ autonome (ou 
une “néo-monnaie“ d’échange comme le sont déjà les 
feuilles de palmier tressées) dont les premières syntaxes 
sont ces structures anthropomorphiques à la typologie 
apparentée à certaines fleurs exotiques 4.   Notamment 
les plantes carnivores tropicales répondant au nom de 
Nepenthes, existant sous forme de diverses variétés 
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et particulièrement dans les montagnes de l’État du 
Meghalaya en Inde.5 Soclées sur des structures en tiges 
de métal, ces paniers grégaires (comme des flamands 
roses) proposent de nouveaux signes construits sur un 
savant jeu du dedans, dehors, contenant, contenu, tant 
horizontal que vertical. Des urnes nouvelle génération, 
en quelque sorte ! Et pourquoi pas l’autre signification 
de Nepenthes se référant à Homère via le souvenir du 
breuvage que Pâris donna à boire à Hélène après son 
enlèvement pour lui faire oublier son pays natal ? Par 
l’ensemble de leurs points, angles et attitudes quasi-
corporelles, ces “néo-petates“ s’apparentent d’ailleurs 
à des constellations astronomiques au fort potentiel 
imaginatif : “Ndanga (Il est mou comme un téléphone), 
Uburo (Ici et là les chevaux roses hénissent), Tundu (Le fou 
a un nez cassé bleu/vert), Sa Kuane ratue (Manger l’oeuf), 
ou encore Guashunga (Une jeune fille bien coiffée)“.6

Voici les adages devenus poèmes, tout comme dans 
les “nubi(s)“ réunis sous l’unité syllabaire “U“ au son 
commun entre idéogramme chinois et phonogramme 
coréen.7 Ces sculptures votives composées de 
couleurs vives, flamboyantes, polychromatiques du 
recto jusqu’au verso, ou bien noires et blanches (celle-
ci interprêtent plutôt des croyances ambigües ou 
négatives, mais aussi des cauchemars), sont savamment 
orchestrées selon la géomancie chinoise (appelée 
wuxing).8 Ainsi, elles établissent potentiellement un 
système de correspondances et corrélations basé sur 
une liaison entre l’ordre cosmique des choses et social 
des hommes. Sous la présente suite picturale, elles 
stimulent notre pouvoir de libre association entre image 
et langage, processus dans lequel l’image devient aussi 
juste (et non pas juste une image) qu’un proverbe à 
part entière. Voyez par vous mêmes ! “U : Comme un 
fantôme qui chante en poussant des cris aigus. = Un 
événement incroyable“ ou encore “U : En pleine mer, 
une tortue aveugle tombe sur une planche trouée pour 
y glisser la tête afin de respirer. = Un fait rarissime”, mais 
l’événement le plus surprenant aujourd’hui, n’est-ce pas 
le langage devenu aussi performatif que la lecture ?

Arlène Berceliot Courtin

1. Les “tenate(s)“ sont au cœur de la vie des Mexicains 
de Santa Maria Ixcatlan, ils sont utilisés aussi bien pour 
emballer les aliments, protéger la tête sous forme de 
sombreros que le corps des morts.
 2. Tim Ingold, Marcher avec les dragons, p. 216, ed. 
Zones Sensibles, 2013.
 3. Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, p. 89, ed. 
Zones Sensibles, 2011.
 4. Le préfixe “neo” est utilisé en ses qualités plusieurs 
et notamment celle de désigner un fait nouveau, mais 
aussi une langue contruite c’est à dire créée en un temps 
record par plusieurs personnes.
5. Parmi les attractions de Mawlynnong, élu village le 
plus propre d’Asie en 2003. 
6. Les “petate(s)“ désignent les tressages en palme (et 
notamment les tapis réalisés selon cette techique) dont 
l’apparition remonte à l’époque pré-hispanique. 
7. Les “nubi(s)“ sont des couvertures traditionnelles 
coréennes réalisées selon la technique du matelassage 
“Tongyeong Nubi“ (équivalent du Sashiko japonais, 
Boutis provençal, Piqué marseillais) dans la ville de 
Tongyeong située à l’extrême sud de la Corée du Sud.
8. Le système est basé sur cinq phases : bois, feu, terre, 
métal et eau correspondant chacune à un point cardinal 
dans l’espace (en sachant que le nord est représenté 
en bas et la terre au centre), mais aussi une saison, une 
couleur, un goût et même un jour de la semaine.

GALERIE JOUSSE ENTREPRISE
6 RUE SAINT-CLAUDE 75003 PARIS
WWW.JOUSSE-ENTREPRISE.COM



U : En pleine mer, une tortue aveugle tombe sur une planche trouée pour y glisser la tête afin de respirer.
   = Un fait rarissime.
U : 맹구우목(盲龜遇木). Meng-gu-ou-mok.

U : La parole aux lèvres salivées. = Mensonge.
U : 입에 침 바른 소리. Ib-e Tchim Ba-reun So-ri.

U : Se faire accompager par un jang-gu (tambour). = Être d’accord.
U : 맞장구 치다. Mat-jang-gu Tchi-da.

U : Même la sandale en paille trouve sa paire. = Une âme soeur existe pour chacun.
U : 짚신도 짝이 있다. Jip-sin-do Jjag-i It-da.

U : Par jalousie, enfoncer le doigt dans le kaki que l’on ne possède pas.
U : 못먹는감 찔러나 본다. Mot-meog-neun-gam Jjil-leo-na Bon-da.

U : Le nuage et la pluie. = L’amour charnel.
U : 운우지정(雲雨之情). Oun-ou-ji-jeung.

U : Dans l’oeuf aussi on trouve un os. 
  = Une suite de mésaventures.
U : 달걀에도 뼈가 있다. Dal-gal-e-do Ppeu-ga It-da. 

U : Comme un fantôme qui chante en poussant des cris aigus.
  = Un événement incroyable.
U : 귀신이 곡할 노릇. Gui-shin-i Gok-hal No-reut.

U : Couper l’eau avec un couteau. 
  = Une dispute dans un couple ne dure pas.
U : 칼로 물베기. Kal-lo Mul-be-gi.

W / Jeune fille bien coiffée.
W / Sa² la² kwa²shu¹ngu² la² shhũ¹ itzie ske².

W / Le fou a un nez cassé bleu (vert).
W / Sa² la² si² tu¹ndu¹ tsude chi²tjiũ² ju²wa³.

W / Il est mou comme un téléphone.
W / Danga chi²ka² te²lefo²nu².

W / Ici et là les chevaux roses hennissent (parlent).
W / Li² ka²hu² la² sa² ʔu²shi³ rosa² batzechi.

W / Manger l’oeuf. 
W / Sa kwa²ne² sa² ra² thwã¹.

W / Coyote
W / ʔu²sa²chã³

Perroquet

Les Mapurnins mordent les scalps et crachent dans un bol 
pour fabriquer des gâteaux de boue médicinaux qui seront 
emballés dans des feuilles de maïs.
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