
N
ot

re
 co

rp
s e

st
 u

ne
 a

rm
e

E
x

p
o

s
it

io
n

 d
e

 C
l

a
r

is
s

e
 H

a
h

n
  
 0

0
.0

0
>

0
0

.0
0

.2
0

1
1



Regarder l’image de quelqu’un qui nous 
est étranger implique toujours, à un 
certain degré, la mise à nu, la projection, 
l’investissement affectif et les rapports 
de pouvoir. Se trouver dans l’image 

signifie en revanche être confrontés à ce regard 
qui nous façonne et qui nous transforme en quelque 
chose qui ressemble à un objet. Les propriétés réi-
fiantes et indicielles de l’appareil technique jouent 
un rôle crucial dans cette dynamique du pouvoir. 
Depuis les origines de la photographie et du ciné-
ma, le corps a été l’un des sujets de prédilection des 
images documentaires, particulièrement lorsqu’il 
s’agissait de montrer les Autres. Le spectacle de 
l’altérité s’affirme à un moment historique marqué 
par la naissance des techniques de l’image, quand 
la rencontre avec la différence culturelle prend la 
forme de l’exposition de corps mis à nu, prétendu-
ment « authentiques », non contaminés par le contact 
avec la modernité. En se référant à la représentation 
du sujet indigène, Rey Chow a argumenté que la 
représentation de l’Autre surgit certes d’un acte de 
violence, mais qu’au lieu de penser l’image simple-
ment comme le lieu de l’agressé, il est possible de 
la réinvestir à partir de ses ambivalences, en ce 
qu’elle laisse des possibilités ouvertes pour l’inter-
prétation, le déplacement et la subversion 1.
 
Les travaux récents de Clarisse Hahn prennent 
pour point de départ une problématisation des 
ambivalences de l’image documentaire. Les tensions 
qui se jouent entre ceux et celles qui occupent la 
surface de l’image et l’œil qui les regarde constituent 
le cœur de la réflexion de Clarisse Hahn, déclinée 
à travers des stratégies visuelles qui impliquent à 
la fois l’appropriation et la production d’images 
documentaires. L’installation Los Desnudos évoque 

en particulier l’image du corps colonisé et sa réap-
propriation de la part du sujet indigène. La double 
projection vidéo montre, d’un côté, un groupe 
d’hommes et de femmes en train de manifester 
nus dans les rues de Mexico, de l’autre, une femme 
qui raconte les raisons de la lutte. Nous apprenons 
ainsi que ces personnes sont des paysans indios ou 
sang-mêlé et qu’ils exigent le respect d’un accord 
signé par le gouvernement mexicain visant la res-
titution de terres dont ils ont été spoliés. Campant 
dans un parking situé au cœur d’un quartier chic 
de la ville de Mexico, les manifestants ont occupé 
l’espace public pendant trois ans, défilant tous les 
jours pour finalement obtenir une réparation. 
Occuper l’espace public renvoie à une stratégie de 
la visibilité qui évoque métaphoriquement la ques-
tion de la possession de la terre. Cette dernière 
réunit un très grand nombre de luttes des peuples 
indigènes du continent américain autour d’une 
exigence de justice sociale et renvoie par là même 
à l’histoire de la colonisation. 

Dans Los Desnudos, la nudité renvoie à l’expérience 
de la spoliation de la terre : « être nue, c’était comme 
pleurer », raconte la femme, « mais c’était une atti-
tude de lutte. Il ne nous restait plus que notre peau ». 
La nudité est ainsi vécue comme une expérience 
dans laquelle les dimensions subjective et corporelle 
s’entremêlent avec les implications politiques, 
sociales et culturelles de luttes anticoloniales. Ici 
le corps est à la fois l’instrument et le sujet de la 
lutte, une lutte qui d’ailleurs avait pris auparavant 
la forme d’une grève de la faim, autre manière 
d’affirmer le corps comme lieu de résistance. La 
nudité de ces campesinos détourne l’image du corps 
indigène comme un corps exposé, en ce que la 
nudité renvoie aux notions d’authenticité, de pri-

mitif, d’altérité comme objet d’étude et de conquête. 
Dans la mesure où le corps de l’indigène a été 
construit, dans le cadre des politiques visuelles 
impérialistes, comme un corps racialisé, c’est-à-dire 
comme un corps qu’il fallait voir, sa réappropriation 
et son exposition dans un contexte de lutte produit 
un court-circuit dans la dynamique voyeuriste 
inhérente à la représentation de l’Autre. La nudité 
des manifestants nous oblige, précisément, à nous 
ouvrir sur l’expérience de l’Autre tout en nous 
confrontant avec notre voyeurisme. Ce n’est pas 
un hasard, de ce point de vue, si les corps des femmes 
jouent un rôle crucial dans les manifestations : 
moins nombreuses que les hommes, elles ouvrent 
le cortège et occupent une position de plus grande 
visibilité. Si le corps de la femme indigène a souvent 
été représenté comme un corps ouvert, accessible 
et érotisé, sa réappropriation de la part de ces femmes 
indique que le corps est le point de départ de tout 
processus de subjectivation et de lutte. 

Dans Grévistes de la faim, cette question du corps 
comme moyen de résistance et de lutte prend des 
implications encore plus dramatiques. Pour cette 
vidéo, Clarisse Hahn a filmé les visages de deux 
femmes turques qui ont survécu à une grève de la 
faim initiée en 2000 pour protester contre la répres-
sion de l’état Turque à l’égard de militants et pri-
sonniers politiques. Elles-mêmes prisonnières, ces 
femmes ont poursuivi cette grève au risque de leur 
propre vie et en sont ressorties fortement affectées 
sur le plan physique et mental. Une voix masculine 
nous explique, en français, cette histoire, parfois 
sur un ton militant, alors que la caméra se concentre 
sur les deux visages, l’un après l’autre, et recueille 
leur parole. Les deux femmes expriment la fierté 
d’avoir mené le combat et ce malgré le prix qu’elles 
payent aujourd’hui. Si Los Desnudos était construit 
sur le partage entre l’image des corps nus qui défilent 
et la parole de la femme qui donnait une voix et 
un sens à leurs actions, face à ces deux femmes on 
a comme l’impression d’une séparation entre le 
récit et l’image, entre la prise de parole et le corps. 

Grévistes de la faim confronte le spectateur (la spec-
tatrice) avec la représentation du témoignage et 
pose ainsi une question cruciale pour toute pratique 
du documentaire. Hito Steyerel a argumenté que 
le témoignage renvoie simultanément à la raison 
d’être et aux limites du documentaire 2. Considérer 
le témoignage comme accès privilégié à la vérité 
est une opération risquée, étant donné l’incertitude 
qui entoure toute affirmation impliquant les sou-
venirs, la subjectivité ou le rapport à l’autre qui 
recueille le témoignage. En même temps, le témoi-
gnage n’est pas seulement information mais pro-
duction d’un savoir social et politique, ouverture 
sur l’expérience de l’autre, possibilité de ressentir 
à travers le corps de l’autre. Bref, conclut Steyerel, 
le témoignage est douteux mais nécessaire, notam-
ment en raison du fait qu’il arrive souvent que la 
parole du/de la témoin ne soit pas écoutée ou même 
réprimée. Tel est assurément le cas des grévistes 
de la faim. Pourtant la vidéo, qui insiste sur les 
visages des deux femmes au détriment du récit 
explicatif de l’événement, recentre la fonction du 
témoignage sur le corps. 

Mais de quel sorte de témoignage s’agit-il ? Ces 
femmes témoignent d’une expérience d’autodé-
termination qui les a poussées de leur plein gré à 
proximité de la mort, elles sont des survivantes et 
cette condition est inscrite dans leurs corps. La 
caméra oscille entre les deux femmes, cadrant leurs 
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visages qui apparaissent pris dans une autoabsorp-
tion qui résiste la pénétration du regard. La vue 
de ces visages suggère une puissance d’agir qui 
exclut le spectateur de manière radicale : on est 
loin du portrait ici puisqu’on ne saura rien de ces 
deux femmes, au-delà de cette détermination qui 
les a fait agir. C’est peut-être la raison pour laquelle 
le récit du jeune homme (dont on ne voit pas le 
visage) apparaît parfois dissocié de l’image de deux 
femmes  qui restent impénétrables même lors de 
leurs prises de parole, comme si le témoignage de 
leur expérience pouvait difficilement prendre la 
voie de l’explication parlée. Au delà donc de toute 
forme d’investigation ou de dévoilement psycho-
logisant, ici le visage apparaît comme le cœur d’un 
processus d’autodétermination qui implique for-
tement le corps. 

L’image dépouillée des deux femmes contraste 
avec le montage des séquences télévisuelles cou-
vrant les événements dont il est question dans 
Grévistes de la faim, que Clarisse Hahn a réalisé en 
contrepoint de l’installation. Prison – TV est basé 
sur un montage d’images de la répression de la 
révolte dans les prisons turques en 2000, réalisées 
au sein des services de police puis transmises à la 
télé. Ici Clarisse Hahn adopte une stratégie diffé-
rente qui consiste à approprier des images d’archive 
et à les réagencer dans l’espace de l’exposition. La 
distance qui sépare cette séquence des Grévistes de 
la faim est premièrement une distance temporelle, 
étant donné que les deux femmes ont été filmées 
sept ans après les événements. 

Mais cette proximité met en évidence aussi la fonc-
tion de ce type d’image-document comme une 
représentation de la réalité qui vise la production 
de la peur. Comme l’indique Brian Massumi, se 
référant aux politiques sécuritaires de l’après-11 
septembre, la télévision est un moyen de la modu-
lation affective en temps réel, elle est désormais 
« le médium de l’évènement 3 ». Dans cette transfor-
mation de la réalité en événement, la fonction de 
l’image documentaire réside dans son pouvoir 
émotionnel, qui produit une intensification de la 

peur au profit des politiques répressives. La repré-
sentation du réel comme menace est quelque chose 
à laquelle nous sommes constamment confrontés 
lorsque nous regardons la télé ; comme le rappelle 
Steyerel, dans cette modalité affective, les images 
documentaires donnent lieu à des fausses intimi-
tés, à un présent artificiel 4. De ce point de vue, la 
juxtaposition du found footage télévisuel avec la 
vidéo des deux grévistes de la faim produit l’effet 
d’un dévoilement qui met en lumière la complexi-
té du témoignage et de l’expérience vécue face à la 
production politique de la peur. 

La série photographique Boyzone – Mexico D. F., qui 
ouvre l’exposition de Clarisse Hahn, suggère la 
possibilité d’un renversement de cette esthétique 
de la peur. Pour ces photographies, qui font partie 

d’un projet plus large auquel elle travaille depuis 
maintenant plus d’une dizaine d’années 5, l’artiste 
a approprié des photographies trouvées dans la 
presse à Mexico. Il s’agit de photographies d’hommes 
prises par la police ou par des journalistes au mo-
ment de leur arrestation, puis publiées dans des 
journaux locaux. On y voit des jeunes hommes, 
gangsters et criminels souvent pas encore adultes ; 
ils regardent fixement l’objectif, parfois en prenant 
la pose, comme ce garçon – Jesus – qui tient son 
pistolet déchargé contre sa poitrine, parfois on les 
force à montrer leur visage à la caméra, comme 
dans la photographie qui porte la légende Gangster. 
Cette dernière image montre en particulier toute 
l’ambivalence entre menace et mise à nu qui appa-
raît comme constitutive de cette série. L’opposition 
entre le cuir noir de la main gantée du policier et 
la peau encore imberbe du visage de l’adolescent 
offert au regard du photographe cristallise cette 
ambivalence. Ce qui est exposé en tant que menace 
apparaît fragilisé dans son apparence enfantine et 
livré à un pouvoir « dulte ». 

Entre la fabrication de la peur et le voyeurisme du 
public – réconforté par la vue de ces prisonniers – 
ces images sont à la fois menaçantes et rassurantes. 
Elles agissent sur un mode affectif exactement de 
la même manière que les images télévisées évoquées 
plus haut. Clarisse Hahn a voulu les approprier 
afin d’interroger ces mécanismes (projection, voyeu-
risme, menace) ainsi que les sujets eux-mêmes qui 
apparaissent dans l’image. C’est la raison pour 
laquelle elle les a d’abord agrandies pour faire res-
sortir tous les détails, puis en a retouché la texture 
comme si la surface de l’image n’était rien d’autre 
que la peau des jeunes hommes. L’artiste prend soin 
de l’image afin de l’extraire du cadre médiatique 
et d’interroger sa fabrication. 

Ces opérations permettent de faire surgir tous les 
éléments d’ambivalence qui constituent ces pho-
tographies et d’interroger les visages de ces jeunes 
hommes à partir des traces de leur subjectivité. 
L’appropriation s’avère ainsi une sorte de restitution : 
l’image anonyme de la peur devient quelque chose 
qui ressemble à un portrait. 

Grévistes de la faim
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